В 2004 году после трех лет работы над проектом нонспектакулярного искусства Анатолий Осмоловский счел его проблематику исчерпанной и приступил к созданию серий скульптурных объектов, замысел и пластическое воплощение которых стали резким шагом в сторону не только от концепции нонспектакулярности, но и предшествующего ей периода политического искусства. Среди серий работ этого периода — «Обрезки» (2004), «Золотой плод Натали Саррот» (2006), «Изделия» (2006) — программной для Осмоловского станут «Хлеба» (2007–2009): именно эта серия была представлена на одном из престижнейших выставочных проектов — «Documenta 12» в Касселе в 2007 году. Объекты серий имитируют выполненные промышленным способом тиражные предметы и имеют в основе реальный, но трудно узнаваемый прототип: например, «Изделия» повторяют форму башен танков разных моделей, уменьшенную в размере. Изменяя масштаб прообраза объектов, их материал (вместо броневой стали — полированная бронза, а вместо хлеба — полированное дерево) и изымая их из привычного контекста, художник помещает объекты в иное интерпретационное поле, провоцируя появление парадоксальных трактовок. Тщательность выполнения предметов и предлагаемый автором способ их экспонирования — «Хлеба» образовывали на стене подобие иконостаса — окончательно заставляют зрителя забыть об их прозаическом прообразе и воспринимать произведения как реликвии неизвестного культа. Произведение становится замкнутым на себе объектом, или, по выражению художника, «предельным высказыванием». «В этой работе я соединил две парадоксально-несовместимые традиции — русскую иконопись и авангард», — говорит автор о своей работе. За «сакральное» отвечает выбранный в качестве единственного действующего лица хлеб, наделенный особым значением в русской культуре и одновременно являющийся предметом одного из церковных таинств. Авангард же становится подобием инструмента, позволяющего совместить два полюса: форма каждого из «Хлебов» увеличена в размере и сведена к абстракции благодаря заложенной художником симметричной структуре, невозможной в своем реальном прототипе: «хаотическая» фактура хлеба отражена зеркально по вертикальной оси.